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"No es la realidad visible el objeto ni el motor de la pintura, sino la oculta o no aparecida aún. 
Mas, al salvarla, la pintura la pasa por la realidad, la forma según ella, aceptando la ley de la 
presencia y la figura". 
María Zambrano, Verdad y ser en la pintura de Armando Barrios 
La "ley de la presencia 
y la figura". La pintura en la 
obra de María Zambrano 
s la propia autora la que, para la 
edición de Algunos lugares de la 
pintura (1991), escribe en su 
Introducción que ésta, la pintu-
ra, ha sido para ella una "pre-
sencia constante" y un "lugar 
privilegiado", que alberga la 
"semilla esencial del arte". La permanencia 
de este interés, del que hay constancia explí-
cita y ya muy clara al menos desde el año 
1933, parece decir algo en torno a su pro-
yecto intelectual, haciendo de la pintura un 
foco que centrará siempre su atención. De 
hecho, en las palabras de esta Introducción a 
la recopilación de una parte representativa de 
sus escritos sobre el tema María Zambrano 
ofrece indicaciones que, a mi modo de ver, 
habrían de vincularse a algunos de sus textos 
más maduros y centrales, co-rroborando que 
no se trata de observaciones meramente oca-
sionales. 
11 O.c., p. 11. 
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Así, en el tercer párrafo, dice: "La pintu-
ra nace en las cavernas, pero nace de la luz, de 
una luz especial, propia, entrañable, no una 
luz cualquiera. Entre la penumbra y esa luz 
reveladora, la pintura se instala en un tiempo 
diferente, que la acerca a lo intangible, a la 
morada de lo misterioso"!!. Recordemos ahora 
esa obra nacida de un "escribir irreprimible", 
Claros del bosque, cuando tras guiar los "pasos" 
del lector a alguno de esos "claros" que son 
"espejos del centro" y "lugares de la palabra", 
donde se dan a ver figuras, gérmenes de una 
"razón fecundan te" , y son medios de visibili-
dad en los que al depositarse la luz en el fondo 
oscuro e infernal de donde brota la vida le per-
miten espejear las entrañas del cielo del que la 
luz desciende, casi finalizando dice: "Irresisti-
blemente brota la vida desde sus reiterados 
infiernos hacia arriba, llamada por sus oscuros 
cielos inmediatos, que se derramarán en luz un 
día heridos por la aurora. Una aurora que será 
Papeles del «Seminario María Zambrano» 
una entraña a su vez, una entraña celeste"!2· Si 
aproximamos ambos textos el paralelismo y el 
eco mutuo que sus palabras encuentran nos 
permiten pensar que, ciertamente, en estos 
escritos sobre pintura estamos muy cerca de 
ese descenso de la razón a las entrañas por las 
que discurre ellogos sumergido que, emergien-
do a la luz, deviene razón poética, fecundada 
en el juego de elementos primarios y cuya fun-
ción consiste en sacar del silencio el fondo ori-
ginario de la vida. 
El misterio de la pintura para María 
Zambrano se cifra tal vez en que ésta le permi-
te ver más acá y más allá del mundo de repre-
sentaciones, estructurado en un lenguaje que 
muestra siempre su insuficiencia. Por eso la 
pintura será "espejo" que le ofrece una reali-
dad, un nivel de realidad que pide ser nom-
brada: "Me ha llevado la pintura a escribir 
sobre ella. Le estoy agradecida porque ha sido 
como un espejo, en el que no sólo podía ver, 
sino que además tenía que hablar de lo que 
veía, para desvelarlo, para desvelar el enigma 
que encierra la pintura"13. 
De origen muy diverso, sus escritos 
sobre pintura, en ocasiones, son fruto de la 
reflexión sobre lo que en el espejo del arte, 
contemporáneo a los acontecimientos que 
vive, se le hace patente ("Nostalgia de la tie-
rra", "La destrucción de las formas" que for-
mará parte de La agonía de Europa, "Una visi-
ta al Museo del Prado" que lo hará de Delirio y 
destino, "Mitos y fantasmas: la pintura", "Espa-
ña y su pintura" etc.); en otros momentos, 
recuerdan las inolvidables palabras de Sócrates 
en el Fedro en torno a lo que, sin el apoyo de 
la escritura, queda inscrito "con ciencia en el 
alma del que aprende", como el modo en el 
que ella misma decide que la enseñanza de 
Ortega permanezca y vaya surgiendo al dicta-
do de la necesidad, abandonando sus apuntes 
de clase al salir de Madrid, en el inicio de su 
exilio: son los escritos que hablan de presencias 
que la han acompañado siempre, forjando la 
identidad de su memoria y la trama de su per-
sonal manera de mirar ("El cuadro Santa Bdr-
bara, del maestro de Flemalle", "El enigmático 
pintor Giorgione", "Francisco de Zurba-
I " ) fi . ran ... ; en otros casos, en m, son transcnp-
ción, se diría que casi directa, de la experiencia 
que esta "impronta del hombre, huella y señal 
de su paso por el mundo" le suscita, dejando 
también un inestimable testimonio de su inte-
rés y sensibilidad, de su pro-ximidad y familia-
ridad con este arte (son los escritos sobre "El 
color" de Venecia, pero, sobre todo, sobre figu-
ras como García Lorca, Picasso, Joan Miró, 
Luis Fernández, Wifredo Lam, Gregorio Prie-
to, Juan Soriano, Ramón Gaya, Baruj Salinas, 
Armando Barrios, Angel Alonso ... ). 
y sin embargo, una nota común parece 
identificar estos textos inequívocamente: la 
capacidad de acoger y de reconocer; para su 
autora, en el ámbito pictórico "todo es re-
velación, todo lo sería de ser acogido en esta-
do naciente"14; hay por su parte una llamada 
a atender al juego de libertad y obediencia a 
la materia que la obra, cuando alcanza el 
"cumplimiento de la promesa del arte" que 
hace justamente que "nos acompañen inaca-
bablemente"15, encierra y constituye "su pro-
pia ley ... la fidelidad a su propio ser"16; y lo 
que reclama atención es algo "en estado 
naciente", "semilla" aún por germinar, que 
habla del inacabamiento esencial de la obra 
de arte. Por eso, estas obras se entienden 
como acontecimientos: "la pintura es ya de 
por sí un extraño fluir que permanece, un río 
temporal que se queda; no una forma de 
Il María Zambrano, Claros del bosque, Barcelona, Seix Barral, 1993, p. 144. 
1.1 Algunos lugares de la pintura, ed. cit., p. 12. 
14 O.c., p. 285. 
1\ O.c., p. 171. 
16 O.c., p. 285. 
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estar, sino del pasar"17, y sus obras "van como 
en un río, transcurren, pasan, suceden... la 
pintura es suceso ... que se manifiesta en for-
mas y figuras"18. 
Ciertamente, como suceso, la obra 
sucede al espectador, al que involucra en su 
acontecer y reclama. Sin embargo, y a dife-
rencia de la orientación que las investigacio-
nes de la llamada "estética de la recepción" ha 
venido siguiendo, la actitud que, para María 
Zambrano, la obra pide es la "contempla-
ción"; actitud "estática" que corresponde, jus-
tamente, a lo que tiene vida, y aúna un esta-
do de máxima concentración y pasividad: "La 
contemplación, algo que no se suele nombrar 
hoy. Pues al lleno creado por la multitud de 
credos y teorías acerca de la creación artística, 
corresponde un extraño vacío: el vacío casi 
absoluto del no saber acercarse a la obra de 
arte, el modo de tratar con ella, como si sólo 
el ver o el oír bastaran. Y aun y sobre todo, 
como si ver fuera cosa que se logra sin más"19. 
La insistencia en lo que hay de "extrañeza" en 
la obra de arte alerta respecto a cualquier 
precipitación: el mirar contemplativo es emi-
nentemente atento y receptivo, y la tensión 
que del espectador se requiere se polariza en 
esta dirección: "Contemplar es lo adecuado a 
lo que está vivo, porque es unidad en que se 
vierten la máxima vigilia de la conciencia y la 
pasividad del alma que acoge la realidad sin 
recelo. El estado en que se flota, por así 
decir, blandamente como un alga en el mar, 
lo cual sólo sucede cuando la persona está 
muy en su centro. Y todo, sentidos inclusive, 
funciona desde este centro de la persona, que 
así, invulnerable, puede aventurarse sin per-
derse"2o. 
17 O.c., p. 66. 
18 O.c., p. 93. 
19 O.c., pp. 213-214. 
20 Ibid. 
A mi modo de ver, en estas considera-
ciones que pertenecen al texto de 1960 sobre 
"La pintura de Ramón Gaya", se encuentra, 
necesitada de las múltiples aclaraciones que 
ella misma va ofreciendo, el núcleo original y 
personal de su tratamiento del arte y de la pin-
tura. 
En primer lugar, conviene destacar 
cómo, antes que a una teoría del arte o inclu-
so a un cuestionamiento en torno a qué sea la 
obra, la autora se interesa por el que mira y 
contempla, por lo que puede aportar la mira-
da, haciendo de la pintura un ámbito de parti-
cipación en la revelación de lo real. Parece, en 
este sentido, sintonizar con el planteamiento 
hermenéutico que remite a la crítica fenome-
nológica la defensa de la experiencia del arte 
como una experiencia de verdad21 . 
De este modo, recogiendo algo de la 
enseñanza orteguiana -especialmente de Ensi-
mismamiento y alteración, que sin duda está 
presente en su advertencia respecto a la impor-
tancia de salvaguardar el "centro", principio de 
identidad del individuo, en la aventura estéti-
ca-, perfila un modo de comportamiento que, 
adecuándose a lo contemplado, atiende parti-
cularmente a aquello que al mirar se deposita: 
la identidad del observador en virtud de un 
centro en el que conviven la "máxima vigilia de 
la conciencia" y la "pasividad del alma". Y 
apunta así un tema que desarrollará en El sue-
ño creador, allí "donde la conciencia no se 
aventura", donde el hombre "reducido a sujeto 
consciente quedaría como en un sueño", sumi-
do en la pasividad de un presente espacializa-
do, que surge de su continua actividad, pero 
de donde despierta también por un sueño cuya 
21 Ya en Verdad y método Gadamer había afirmado: "En el fondo la liberación respecto a los conceptos que más estaban obstaculi-
zando una comprensión adecuada del ser estético se la debemos a la crítica fenomenológica contra la psicología y epistemología del 
siglo XIX ... La vuelta fenomenológica a la experiencia estética enseña que ésta ... ve la auténtica verdad en lo que ella experimenta", 
Verdad y método, Salamanca, Sígueme, 1977, p. 123. 
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forma es arrastrarlo, "llevarlo a otro lugar", un 
"lugar adecuado" en el que la simbiosis con-
ciencia-alma permite que sus contenidos lle-
guen a ser gérmenes de creación22• En este sen-
tido dirá que "todo lo que es creación hunde 
sus raíces en el sueño"23, o bien "un sueño la 
pintura ... Un sueño realizado ... que ha entrado 
en la realidad"24, "instante vivo, viviente de 
tiempo entre dos sueños"25. 
Ahora bien, no por tener su raíz en el 
sueño el referente de María Zambrano a la 
hora de considerar la creación pictórica va a ser 
el surrealismo. Este movimiento, como, en 
otro sentido, el impresionismo, el expresionis-
mo o el cubismo, en lo que tienen de movi-
mientos programáticos para ella aparecen en 
deuda con esa tendencia disolvente de la con-
cienCia a la que se refiere con tanta lucidez ya 
en "Nostalgia de la tierra": al imponerse la filo-
sofía de la conciencia, el destino de las realida-
des ha sido bien su disolución (en sensaciones, 
representaciones, en definitiva, fantasmas), 
bien su petrificación (en cosas carentes de 
principio vital); la pintura que a esta situación 
corresponde -el texto es de 1933- es tanto el 
impresionismo, pintura de fantasmas, como el 
cubismo, pintura de razón, o el expresionismo, 
que no parte del objeto sino de su raíz en el 
artista; e igualmente lo sería el surrealismo, por 
el mismo motivo, porque no une la realidad al 
sueñ026 y, por eso, "no advirtió que el sueño 
sólo puede unirse a la realidad entrando en ella 
de algún modo, realizándose de alguna mane-
ra, lo que veda ante todo que sea mostrado en 
su primitiva condición de sueño, pues al 
hacerlo así se le deja encerrado en su caverna: 
se le niega justamente lo que pide: hacerse 
vida"27. En esta línea hay que atender también 
al escrito, de 1954, sobre "La aurora de la pin-
tura en Juan Soriano", en quien encuentra un 
"retorno de la pintura a lo que fue su origen y 
su larga vida de siglos, a ser una acción sagra-
da"; retorno que el surrealismo y el expresio-
nismo, el cubismo y el abstraccionismo en 
general habrían buscado en un intento, a su 
juicio, frustrad028. 
No es de extrañar, pues, que en su acer-
camiento a la obra de distintos pintores, inclu-
so de los que por su condición de clásicos y por 
el lugar que ocupan en la historia del arte sería 
más fácil hacerlo, prescinda de su ubicación en 
ningún género de movimiento, de su cataloga-
ción o adscripción a tendencias sistematizacfás 
y precisas. Y no es de extrañar porque a María 
Zambrano le interesa la experiencia de la obra, 
esa mirada que, como la del arti~ta, "transfor-
ma las cosas en seres, las figuras en presencias 
y verdades"29, y, en buena medida, la aproxi-
mación a la misma que se sirve de este anda-
miaje tiene mucho de ese comportamiento, 
propio de la conciencia estéticamente forma-
da, al que Gadamer se refiere como "distinción 
estética", un comportamiento abstractivo en el 
que la obra pierde, algo al menos, de lo que 
desvela, aún satisfaciendo el gusto y las expec-
tativas del espectador30. 
Para Gadamer, la "distinción estética", 
en la que la obra "pierde su lugar y el mundo 
al que pertenece", corresponde a la "conciencia 
estética" que "constituye el centro vivencial 
desde el cual se valora todo lo que vale como 
22 Vid. María Zambrano, El sueño creador, Madrid, Turner, 1986, pp. 43-46. 
23 Algunos lugares de la pintura, ed. cit., p. 235. 
24 O.c., p. 94. 
25 O.c., p. 97. 
26 En este sentido puede leerse, en el escrito sobre Ramón Gaya, la observación siguiente: "Criaturas, las del arte, hijas del sueño, 
nacidas en el medio que las libera. Por eso, quien así hace, como Ramón Gaya, no necesita pintar sueños aparte -no necesita, ni 
puede-, como hizo el surrealismo desviándose de su intuición primaria de que el arte una la realidad y el sueño", o.c., pp. 216-217. 
27Ibid. 
2M O.c., pp. 226-228. 
2') O.c., p. 258. 
,ltl Sobre este tema véase Verdad y método, ed. cit., pp. 125 ss. 
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arte". Frente a esta forma específica de la con-
ciencia moderna, como se sabe, apelará a la 
conciencia hermenéutica, capaz de experimen-
tar la obra y comprenderla como juego, cuyo 
despliegue implica como jugadores al autor, al 
intérprete y al espectador; esta tesis ha dado 
lugar a posiciones que defienden que "todo 
encuentro con una obra posee el rango y el 
derecho de una nueva producción", lo que, a 
su juicio, es "de un nihilismo hermenéutico 
insostenible". No obstante, el debate con una 
estética de la recepción, que pone en juego el 
sentido de la obra, continúa abierto. En este 
contexto, la referencia zambraniana a la "sim-
biosis" alma-conciencia ofrece posiblemente 
una perspectiva relevante respecto a la consi-
deración de lo que es la "conciencia herme-
néutica". Y tanto más si se piensa en intentos 
de conjugar la búsqueda de la alteridad y de la 
identidad remitiendo a la "construcción de la 
subjetividad a través de la política radical de la 
diferencia y de la otredad... de la política 
habermasiana de 'inclusión del otro''', como 
recientemente se ha hecho con ocasión de la 
obra de Txomin Badiola, de la que se subraya, 
justamente, lo que hay en ella de "reivindica-
ción de una 'forma' incompleta, imperfecta, 
contradictoria y, sobre todo, incómoda para el 
receptor... Forma-receptáculo-centrifugador 
de ideas que se resuelve a modo de un rite du 
passage de motivos recurrentes", donde los 
"discursos transversales explícitos", las referen-
cias, son "presencias surgidas de pensamientos 
utópicos fracasados". 31 
Hay que insistir, sin embargo, en el hecho 
de que si María Zambrano se detiene particular-
mente en la mirada que contempla la obra, lo 
hace impulsada por lo que ésta permite ver en 
condición de "espejo". Así como las obras de los 
diferentes "ismos" le muestran el acabamiento de 
un proceso de desestrucmración, por ausencia de 
formas que den cauce al discurrir de la vida, el 
arte que alcanza su cumplimiento "es medio de 
conocimiento y revelación"32 en función de esa 
"virtud" que consiste "más que (en) dar a ver, 
(en) dejar que cierta rona de la realidad aún no 
vista, se dé a ver. Como si fuera ella misma y no 
la intención del pintor quien la saca a la luz"33. 
Aparecen de este modo diferencias con 
las tesis de Ortega que ponen de relieve, no ya 
una inversión previsible a partir de determinado 
momento en la trayectoria intelectual de la 
autora, sino la muy diferente orientación de su 
mirada, incluso cuando parece referirse explíci-
tamente a las posiciones de su maestro. Como 
se recordará, en La deshumanización del arte, 
Ortega parte de la consideración de la obra 
como "poder social que crea dos grupos antagó-
nicos"34; la comprensión de las obras de arte, en 
su actualidad, habría proporcionado, pues, un 
criterio de discriminación social: frente a la 
"masa", "inerte materia del proceso histórico", 
una "aristocracia instintiva" aparecería dotada 
de un especial "órgano de comprensión" que le 
permite "contemplar", manteniendo una dis-
tancia respecto a la obra, en lugar de volcarse en 
una actitud de "convivencia" que excluiría la 
experiencia estética35. Esta situación la ha pro-
piciado, a su juicio, la aparición de un "arte 
artístico", esto es, "para artistas", claramente 
diferenciado, aunque es su consecuencia "inevi-
table", del tradicional que más que objeto artís-
tico es "extracto de vida"36, "más o menos -dirá-
era el arte confesión"37. En el arte que abando-
31 Anna Ma Guasch, "Deconstrucción de la posmodernidad" en ABC Cultural, 29 de marzo de 2002, comentando la exposición 
de Txomin Badiola en e! MACBA, "Malas formas", como "montaje de carácter escenográfico que no permite que e! espectador 
pueda simplemente ver o contemplar las obras. Debe enfrentarse a ellas y cuestionarse el método de trabajo de su creador en e! que 
se suman estrategias artísticas, cinematográficas, teatrales y literarias". 
32 Algunos lugares de la pintura, ed. cit., p. 139. 
33 O.c., p. 236. 
34 Ortega y Gasset, "La deshumanización de! arte" (1925), en Obras completas, Madrid, vol. 3, Revista de Occidente, 1966, p. 354. 
35 O.c., p. 357. 
36 O.c., p. 359. 
370.C., p. 368. 
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na la originariedad del punto de vista de la "rea-
lidad vivida" se cumple una "tendencia a la des-
humanización" que prosigue la "inversión inhu-
mana", característica de la modernidad, en la 
que las ideas han dejado de ser instrumento a 
través del que dirigirse a las cosas, convirtiéndo-
se en contenido y objeto en sí mismas. 
Cuando, en 1945, María Zambrano 
escriba "La destrucción de las formas" -un tex-
to que incorporará a La agonía de Europa, 
cerrando con él significativamente su reflexión 
sobre la situación europea, marcada por la vio-
lencia, fruto del estallido de fuerzas conteni-
das, pero también por la esperanza-, se referi-
rá, ciertamente, a la "deshumanización" 
orteguiana, a la perceptible desfiguración del 
rostro de lo humano, a la pérdida de la forma 
como elemento revelador que, en Occidente, 
hace de la máscara un rostro. Para ella, sin 
embargo, esta situación del arte pone de mani-
fiesto un "proceso de desintegración en el cual 
van apareciendo los elementos", de modo que 
el hermetismo que lo caracteriza es también 
posibilidad de contacto con la materia, con la 
fysis, con lo sagrado. La tendencia a la deshu-
manización, pues, no tiene ahora el sesgo 
sociológico con el que aparece en Ortega; alu-
de más bien al surgir de lo sagrado, de cuya 
"servidumbre" había liberado al ser humano 
"el hallazgo del concepto"; "en la expresión 
artística, donde el alma se hace patente a sí 
misma"38, se hace visible la estructura ontoló-
gica de lo real: "En la desintegración de lo 
humano aparecen los elementos, y por la 
mecánica del intelecro es natural que al desin-
tegrarse algo, aparezcan en seguida los contra-
rios" y "otra vez la fYsis, sagrada, hermética; 
ahora después de haber sido pensada, repensa-
:IH Algunos lugares de la pintura, ed. cit., p. 29 . 
.1') O.c., p. 34. 
40 O.c., p. 4l. 
da y hasta calculada. La fYsis otra vez en su rea-
lidad irreductible y sin rostro"39. Naturalmen-
te, este momento ontológico tendrá su dimen-
sión, podría decirse, antropológica: "Eclipse de 
lo humano que se verifica en la vida también. 
Es la noche oscura de lo humano que semeja 
un retiro de una luz y un logos donde no se 
encontraban ya sino diferencias, discernimien-
tos; una retirada y un retroceso del Dios de la 
teología en busca del Dios que devora y quie-
re ser devorado"40: son las palabras con las que 
acaba la descripción de La agonía de Europa. 
Al cambiar las dramáticas circunstan-
cias en las que escribe esta obra, María Zam-
brano dirá: ''Arte es creación siempre, mas 
creación según la pauta de lo encontrado", 
"abandonándose a la vida y dejándose llevar 
por ella41 , recordando así las palabras que 
había dirigido a Ramón Gaya: "Lo que estás 
haciendo es maravilloso. Pero lo es porque 
viene, nace de algo más maravilloso toda-
vía"42. Porque, para ella, "esto es la suprema 
calidad de un arte: cuando parece abandona-
do a su elemento, cuando parece poseído ... Es 
en la pintura cuando olvidamos que el cuadro 
está pintado y penetramos dentro de su espe-
sor y pasa de ser una superficie adamada a ser 
interior maravilloso, un medio nuevo donde 
ingresamos. El arte alcanza su perfección, 
como tal vez todo lo humano, cuando entre-
ga sus armas a fuerza de haberlas usado, cuan-
do parece no existir"43. Por ello, añadirá en 
otro momento, "se distingue el arte verdade-
ro por ofrecer un destello de la revelación, no 
de la 'esencia' del arte, sino de su vida"44. 
y se detiene ante esos "cuadros... des-
prendiéndose, fluyendo, como lugares de 
vida"45 en los que se opera la entrada en un 
41 María Zambrano, "El cine como ensueño" (1990), en Las palabras del regreso, Salamanca, Amarú, 1995, p. 209. 
42 Carta del 18 de mayo de 1959, en Algunos lugares de la pintura, ed. cit., p. 206. 
43 "El cine como ensueño", ed. cit., p. 209. 
44 Algunos lugares de la pintura, ed. cit., p. 25l. 
41 O.c., p. 212. 
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medio de visibilidad en el que encuentra "figu-
ras que son como palabras" porque "arte y 
pensamiento tienen en común el ser acciones 
que salvan de la vida algo visible, contempla-
ble"46. El arte lo hace, por una parte, según el 
orden dellogos sumergido -"oficio de la pintu-
ra y de todas las artes plásticas ... ir poniendo 
en orden las cosas visibles y rescatar a las cria-
turas rechazadas por el hombre, devolverles su 
lugar, su número"47 -, acordándose así, por 
otra, a la condición de los hombres: "Una obra 
de arte es tanto más verdadera cuanto más 
revela del secreto apenas desflorado de la con-
dición humana"48. 
He aquí el contrapunto al Origen de la 
obra de arte que Heidegger propone y con el 
que mantiene, sin embargo, estrecho parentes-
co. Para María Zambrano el venero de donde 
el arte brota "es el silencio de la tierra ... que al 
mismo tiempo que se manifiesta, se oculta. Y 
ésa, justamente, se nos figura que sea la defini-
ción de lo plástico ... Materia que no ha sido 
enteramente absorbida por una forma y que 
parece engendrar, con no se sabe qué elemen-
to fecundante, una serie de formas posibles"49; 
y en su darse está presente el enfrentamiento 
esencial que dinamiza su fondo originario: 
"Pintura, escultura y arquitectura luchan con 
el espacio -juegan en el espacio- como música 
y pensamiento luchan con el tiempo"50 -no en 
vano, aquí encuentran "sus temas esenciales, la 
verdad del arte: la guerra y la paz; la vida y la 
muerte"51. Sin embargo, el cauce por el que 
este movimiento de desvelación discurre es, 
inequívocamente, el hacer humano que res-
46 Ibid. 
47 O.c., p. 233. 
48 O.c., p. 224. 
49 O.c., p. 239. 
50 O.c., p. 167. 
51 O.c., p. 170. 
52 O.c., p. 165. 
53 O.c., p. 235. 
540.C., p. 230. 
55 Ibid. 
56 O.c., p. 75. 
570.C., pp. 252-253. 
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ponde "arrancándole algo de su secreto", como 
dirá de Picasso, el año 1960, con motivo de su 
exposición en Roma: "Picasso, como todo cre-
ador, es intérprete ante todo de las tinieblas, 
del lado oscuro de la vida. Porque artista es 
sólo el que penetra en las tinieblas para arran-
carles algo de su secreto"52. y lo hace median-
te un "acto de pura libertad que es al par obe-
diencia"53, un "figurar" que "es recrear, ver 
desde adentro tras de mucho haber mirado lo 
de afuera; apropiación de la realidad en un 
orden íntimo y entrañable"54. 
Tendría así la pintura algo de la Dicht-
ung, nombrar poético que constituye y funda 
el mundo, puesto que "figurarse lo que hay es 
hacerlo nacer, existir, y es lo que la pintura 
tiene de poesía y aun de Filosofía, pues al 
hombre no le basta que haya cosas, sino que 
tiene que nombrarlas, pensarlas, figurarlas" 55 , 
a través de un "trabajo" en el que "estará 
siempre impreso el tiempo"56 donde "entra la 
luz": "Pues es la pintura un misterio de la 
temporalidad ante todo; de la luz que entra 
en el tiempo"57. 
El hacer del artista plástico coincide, 
pues, con el del poeta e incluso con el del 
filósofo, si se comparte con Derrida que "el 
pensamiento es como un espíritu, como un 
alma, cuyo cuerpo es la lengua" de modo que 
"los conceptos viven en cuerpos lingüísticos, 
y por ello un acto de pensamiento ha de ser 
idiomático" y, así, "el pensamiento sobre la 
filosofía ... ha de ser un acontecimiento, una 
invención en la lengua y, consecuentemente, 
Papeles del «Seminario María Zambrano» 
ha de ser en cierta medida poético"58. Tam-
bién Zambrano encuentra que, en la obra de 
Armando Barrios, por ejemplo, "la geometría 
se unió a la oscuridad de las entrañas de la tie-
rra tan visitada por el sueño, y se hizo crista-
lina arquitectura, como si se hubiera desper-
tado una luz yacente en esas profundidades, 
un yacimiento de luz apresada que al desper-
tarse se libera. Y se hace arquitectura por la 
presencia de la figura"; también para ella "sin 
esos yacimientos de aprisionadas realidades, 
el arte, especialmente el de la pintura, no 
existiría. Como no existiría poesía, si al hom-
bre algo de su alma no se le hundiera o se le 
hubiera ocultado. Ni pensamiento si la reali-
dad fuera total y la visión la poseyera por 
completo"59. 
Tal vez sea la necesidad de materializar el 
pensamiento y albergar la presencia de la cor-
poreidad uno de los aspectos del pensar zam-
braniano que encuentran en la obra plástica 
su revelación cumplida, generando en ella ese 
"exceso que provoca un discurso hasta el infi-
nito", inacabable interpelación al receptor 
con el que "todo empieza"60 y abriendo el 
lugar del pensamiento que excede al discurso 
filosófico, aquél en el que "el pensamiento 
está en la experiencia de la obra ... incorpora-
do a ella"6!. 
Sin embargo, "la pintura no es hija de la 
luz de la filosofía diáfana, transparente, sino de 
la luz religiosa de los misterios"62, espacio de la 
"orgía" del sentido de la corporeidad y, por 
ello, sus obras, como dirá de las de Zurbarán, 
reflejan "el sacrificio del cuerpo a la luz y de la 
luz doblegándose al entrar en el cuerpo, sin 
destruirlo"63. 
1M "Hoy en día", entrevista a J. Derrida realizada por Th. Assheuer en 1998 y recogida en J. Derrida, No escribo sin luz artificial, 
Valladolid, cuatro.ediciones, 1999, p. 109. 
;') Algunos lugares de la pintura, ed. cit., p. 257. 
60 No escribo sin luz artificial, ed. cit., pp. 162-163. 
(,\ O.c., pp. 171-172. 
62 Algunos lugares de la pintura, ed. cit., p. 84. 
6\ O.c., p. 88. 
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